01，生死攸關顯本心2010年10月22日，對於俞灝明來說，是個灰暗的日子。
在此之前，他做夢也沒有想到，這一天會成為他星路的分水嶺。
前一秒，還是萬眾矚目，後一秒，就差點萬劫不復。
當天，在上海一廢舊廠房內。
一身貴公子裝扮的俞灝明挽著Selina往室外逃生，按照約定：在他們走到室外安全範圍，背後會開始爆破，他們必須有準備、速度、開跑、出鏡頭……
然而，就在他剛要邁出門，腦子裡還在緊張的思考，接下來該如何表演真實恐慌表情時。
粗心的煙火師，卻突然提前引爆了。
兩人還來不及反應，5個爆破點，就瞬間炸裂開來。伴隨著一連串的「砰砰砰」聲，他們當場被震翻在地，無邊的熱浪，撲面而來……
火焰迅速吞噬了他和她，只感到蔓延全身的滾燙與疼痛……
披掛著滿身的火焰，他們哀嚎著「好燙，好疼」跑出來，工作人員慌張的拿水澆滅。
才發現，兩人均滿臉漆黑，頭髮前沖，衣服早已燒的支離破碎，樣子十分狼狽。
他驚恐的什麼話也說不出，靜靜的趴在墊子上，兩眼獃滯般，檢視著自己裸露在外的黑乎乎、紅彤彤、嚇人的皮膚。
隨後，救護車趕到，他被人攙扶著站起來，看到只有一副擔架時，便什麼也沒說，一個人走上車。
上車後，他特地挑了個能看到後視鏡的位置坐下，忍不住偷偷的看了眼自己的臉。
當後視鏡里，顯現出駭人的、面目全非的影像時，從小立志當明星的他，第一次感受到深深的恐懼：
這輩子，他，可能，完了！
事後，俞父記者會上彙報傷情：全身燒傷面積達39%，深二度燒傷，最嚴重部位是雙臂與後背。
多年以後，他接受《立場》採訪，談起那段往事，他說：當時害怕的不是死亡，而是毀容，是不能再拍戲了。
提及讓出擔架給女生這件事時，他說那是自己潛意識裡認為該做的事兒。
02，純凈少年多幸運俞灝明的潛意識來自於他從小到大的良好教養、他的原生家庭、他的父母。
他出生在廣東廣州一個條件優越的家庭里，是家裡的獨子。
父母都是高知，對他的教養尤為盡心，母親教會了他溫柔與愛，父親則一直扮演著嚴父角色，教導他處事與做人。
但父母總有一個共識：無論什麼事兒，只要是兒子的愛好，兒子想做，爸媽就全力支持。
他喜歡音樂，父母就給他買樂器，送他去培訓、表演。
在父母的愛與鞭策下，從小他就比別的孩子聽話、懂事，從來沒有過叛逆。哪怕在最該叛逆的青春期，他也是溫順的「乖寶寶」。
乖寶寶一帆風順的長大，長成了一個可愛純凈的美少年。
2007年，19歲的他，參加《快樂男聲》，海選時他展顏一笑說，「大家好，我是俞灝明，我走的是偶像派路線。」
又天真又無邪又真誠又洒脫，他的魅力無人可擋。
彼時少年多稚嫩，他不是唱的最好的一個，每次站上舞台都緊張得流汗，以至於狀況不斷，忘詞走調跳錯，時有發生。
一旦僥倖贏了，他總是第一時間打給爸媽，乖乖的報喜。
面對鏡頭，他也乾脆的向父母表白，「兒子會努力的。」
從小被保護的太好，沒經歷過無常的世事，19歲的他，心裡仍只是個孩子。
他的乖巧懂事，讓那麼多人，愛他。
她們痴迷他年輕的容顏，愛慕他純凈的笑容，就連他動不動就哭的性格也喜歡……
他的人氣一直很高、很高。
至今提起，他都說是，因為幸運。
幸運的入了選，幸運的一路閃閃惹人愛，幸運的被封「國民弟弟」，幸運的走到了全國六強。
幸運的發布首張專輯，便捧回了新人獎和金曲獎。
幸運的參加綜藝《舞動奇蹟》，就獲得冠軍舞王殊榮。
幸運的參加《天天向上》節目，便被選中為天天兄弟主持團成員。
又幸運的被選中《一起來看流星雨》《一起又看流星雨》劇中主角，C位出道成頂流演員……
那三年，他簡直玩什麼成什麼，一切幸運的不像話。
然而一場大火，毀掉了本該越走越好的可能。像是被上天妒忌，才突然被按了暫停鍵，又倒了帶。
從此，他成為大明星的夢想，戛然止步、迅速回落。03，父愛力量助夢想出事的第三天，他滿身繃帶躺在床上，像個木乃伊般。
春天劇組的製片人前來道歉及慰問，他動也不能動的應著，突然聽到製片人問他，「你還想不想繼續拍戲？」
他條件反射般的說，「我想。」
製片人點點頭，向他承諾，「那好，我們都停下來，等著你。」
從未受過挫折的他，對於災難的覺悟總是樂觀的，自以為是的。
天真的相信世間一切的美好，以為一切有醫生操心擺平，很快自己還像原來一樣活蹦亂跳的，十天半月就能回去開工。
卻沒想到這一等，就是兩年。
人生而渺小，災難猝然而至時，瞬間就能摧毀健康。而康復，卻需要漫長的煎熬，一分一秒切切實實的難受，無比的艱難。
看著孩子出事，看著孩子受罪，最心焦痛苦，恨不能代受的是俞灝明的父母。
為了照顧他，父親再沒出去工作過，全心全意的陪伴他身邊，幫助他康復，替他料理一切。
那時他還不知道，父親第一時間趕到醫院後，就已經從小助理手機視頻里看到了事情的前後。
他眼睜睜的看著，前一刻還健康完好的兒子，突然被爆炸席捲……刺骨揪心的疼。
看完後，他什麼也沒說，只是理智的提醒所有人：這種畫面，請不要給我兒子看到，更不要給我老婆看到。
言外之意：讓我一個人，承受這撕心裂肺就好。
當知道兒子想繼續拍戲後，他明白了兒子心裡依然有的，那個夢想。
於是，他開始教俞灝明：學習「面對」。
而那時所有的人都在用「逃避」，來保護他。
一件很小的事：為了不刺激他，當時醫院全都沒收了鏡子，所有的醫護人員都提醒，不要讓俞灝明接觸到鏡子。
但越是這樣，他越好奇，越想知道自己到底是什麼見不得人的鬼德性？
父親二話沒說，悄悄地跑樓下小賣部，給他買了一面鏡子。
當他真切的看到自己恐怖猙獰的樣子後，大受刺激，心情墜入谷底。
然而，他還沒來得及緩過勁，曾經親密的女友，便再也不來看他了。
巨大的自卑、無助、恐慌、害怕，無時無刻不捶打著他。
而除了心理上的打擊，還有生理上的折磨。
嘴巴灼傷後變小，要帶開口器。
手臂無法抬起，幾乎燒穿兩個窟窿的手背，導致雙手無法使用。
此外，大面積皮膚每分每秒的疼痛、瘙癢，不分日夜的折磨著他，吃不好睡不著。
他最長的失眠記錄，超過兩個月。
他十分痛苦，但每一次都被嚴厲冷靜的父親說服。
父親由衷的說，「對男人來說，這不算什麼，真的，一點兒關係都沒有。」
父親嚴厲的說，「男人，就應該能承受一切的壓力和苦難。」
父親苦口婆心的說，「是男人，就得對自己和家人負責任。」
……
800多個日夜折磨，那麼難熬的康復歲月，父親每一天面對他的委屈與怨言，總是偉岸而堅定的立在那，用男子漢大丈夫的方式激勵著他：
因為你是男人，就得能承受、肯承擔、重承諾、守情義。
或許是因為父親以身作則的榜樣，也或許是因為骨子裡有父親堅強的基因。他就這麼一個一個日子煎熬著、掰算著、忍耐著、挨過。
創傷後，他除了害怕難忍的康復過程，還害怕與外界的聯繫。
不敢見陌生人，不敢看手機，更不想面對那段回憶。
然而該來的始終會來，近兩年後，原劇的製片人打來了電話，非常無奈又抱歉的告訴他，
「我們這部戲最多等你到這個夏天，如果你，還是不行，就沒有辦法等下去了。」
他當時的第一反應是，換別人吧，我整個人，都不太好。
何況女主Selina都退出了，就算他退出，也不會有任何的問題的吧。
可是父親說，「做人是要講情義的，你當初承諾了，他們所有人都等了你，兩年，該是你信守承諾的時候了。」
他不願意，父親就跟他急。
他是乖小孩，縱然沒走出來，心不甘情不願，可是還是照著父親的意思，第一次，走出去。
所有人都鼓勵他說，從哪裡跌倒要從哪裡爬出來。
但，當劇組為了保護他，派專人保鏢隨行，每天秘密進組特殊對待照顧時；當他的臉必須每天耗費數小時上妝才能出鏡時；當大夏天他只能穿著像秋衣秋褲一般厚的彈力衣，悶熱難受時；當雙手雙臂依然觸目驚心到，必須全程帶著手套遮蓋參演時；當每一個鏡頭他都要忍受皮膚紅腫瘙癢，每個鏡頭都得停下來，必須得隨行護理擦藥時……
被另眼對待，只有他知道，他的心態是崩潰的。
但他都撐了下來，因為有信念、有情義、有父親。
所有命運強加給他的難，他在自我消解中，學會了面對與克服。
時光讓他迅速成長，迎難而上。
2012年12月31日湖南跨年晚會，明明還很不好的他，以一首自己填詞的《其實我還好》回歸，安慰所有關心他的人。
舞台很黑、很長，他一個人，心情複雜的，結實的踏著每一步，一路走到台前。
沒有表演，沒有伴舞，一個人，一個麥克風，他靜靜地獨唱。
沒有走調，也沒有忘詞，所有的觀眾為他而來。
「平凡的苦衷，說愛說痛都太籠統 ，被故事選中，沒資格懵懂。
就算沒觀眾 ，自己第一個被感動，我相信，到最後，一分鐘 ……」
2013年，他再一次給自己設定新挑戰，參加《星跳水立方》。
面對高難度的跳水項目，他向所有人宣布，「我已是個正常人，請別手下留情。」
教練胡佳透露說，「他的身體狀態一直都不是很樂觀，但他的勇敢和堅持我們都很佩服。他每天訓練超過6個小時，每次都要拉肩，對於腋下有傷的他來說，太疼了！……」
其實這節目是他和父親，瞞著媽媽報名去的，因為自他受傷後，媽媽對他變得特別緊張，演電視劇被打個板子，都擔心的睡不著覺，怕兒子會疼。
參加後，他很快就後悔了。
他料想到自己的不適應，但沒料想到會這麼辛苦和不適應。除了身體機能影響之外，他的皮膚狀態也不好，每一次水打在皮膚上，都十分的疼癢、難受。
向父親訴苦，父親一臉嚴酷的回懟，「總比燒傷康復好受的多！」
燒傷康復，始終是他的噩夢、他的心結。
父親的這句話無疑，狠狠地刺激了他，讓原本沒那麼堅持的他，咬牙做到了優異，他拿過一期的最高分。
有人說，他是為了博眼球，只有他們父子知道，他是為了挑戰自己、證明自己。
後來有一天，他覺得自己已經克服了恐懼，不再害怕提起及觀摩那場事故，他決定回現場看一看，親自面對那段最灰暗的回憶。
父親說，「好，我陪你。」
到了那裡，記憶過電影般一幕幕在腦海里回放，他看向了父親，突然間好像一切都變得輕鬆溫和了，他忍不住跟他描繪記憶中的畫面：自己當時在哪？在幹什麼？想什麼？
而父親認真的聽著，應和著，內心是狂喜：
他，死而復生；他，失而復得。
那一刻，他真的完全忘了：剛復出時，他曾那麼的害怕面對，拒絕面對。
這一切。04，人情冷暖也相安2013年初，《愛在春天》發布會上，他第一次，被迫看到自己受傷的畫面。
那些父親千瞞萬瞞害怕他面對的東西，就這麼在他再一次來不及準備時，迎面襲來。
他抑制不住的流淚痛哭，不是被自己感動，而是感覺到委屈、害怕。
沒有人關心他的不適應，鎂光燈、攝影機只管追求故事焦點，咔嚓咔嚓對他拍個不停。
出來的畫面、高清、立體、難堪：他猶帶著創傷痕迹的臉部，有著連精緻的妝容也掩蓋不住的滄桑。
人們可憐他，討論他，甚至有人直白的說，他真被毀了，老了十歲！
但終究因為故事因為感動因為疑問因為關注，一下子又給他帶來了爆棚的熱度。
還來不及梳理自己定位，他的流程就被排滿了：故事專訪、綜藝、電視劇、個個都是主要角色。
原本他以為，就這麼忙碌下去，無瑕自怨自艾，麻痹的以為自己仍活得很有價值，也挺好。
但僅僅兩年，就沒什麼人再關注和談論他了，娛樂圈千變萬化，更多的小鮮肉，更有流量的藝人，他們裹挾著更多的話題，更好的資源。
2015年，一整年，他都沒有工作。
突然而來的清閑，比突然而來的忙碌，更加讓他措手不及。
一開始，他還不明白個中根源，還很熱情的去聯繫之前很好的人脈關係網，直到那些人一個一個的，不再搭理他，他才幡然醒悟，所謂物是人非。
你得意時，人人上前巴結，你失意時，人人避如蛇蠍。
那是他第一次明白了「人情冷暖」四個字，他傷心、失望。但最後，他決定，像之前每一次一樣，學著接受與面對。
他把涼薄的人情安放在心裡，自我消解，再與之相容。
世事催人成長，成熟。
這時，父親告訴他，「衡量一個人是否成功的標準，不在於你有多大名氣，你有多少粉絲，而是你如何處理自己面對的現狀？」
「你對自己的所作所為是否滿意？是否有成就感？是否達到了你想要的高度？」
他茅塞頓開：是呀，追逐自己真正的目標，實現它，證明自己，才是人生的意義。
他開始毛遂自薦，放低身段不演主角也行，錢少點也行，只要導演給機會。
為了得到一個心儀的角色，他出去陪人應酬，他開始做角色功課。
他想當黃渤、張震那樣死磕角色，為了演活角色豁出自己，真正的實力派演員、影帝。
但競爭的人那麼多，角色哪有那麼容易被你抓住。往往努力自薦了數個月，最後仍是，被拒絕。
他沒有放棄，依然一聽聞片子消息，就第一個衝上去介紹自己。
就這樣，他見到了導演丁黑。
接過劇本，看到「杜明禮」的角色，彷彿命運的召喚，他腦海中突然冒出許多想法和念頭，當即侃侃而談。
丁導只是定定的坐在那裡，表情淡淡的看著他，什麼話也不說。
漸漸，他越談越沒底，但還是不死心，不想放棄。
直到丁導站起來說，「你跟副導演談合同吧。」
他才如夢初醒般，欣喜若狂。
劇本里的杜明禮是一個純粹的壞人，他想把他演得有血有肉，不一樣。
於是，他提出加入一些特色，京味兒，京劇戲曲，為此他主動去拜師學藝幾個月。
為了提升演技，他把劇組當家，明明兩三個月拍完的戲份，他一呆就是一年多。沒他戲時，他就一邊安靜的觀察其他演員如何演戲，聽導演如何調教演員演戲……
之後，為了表現出杜明禮內心的冷心冷情，不讓父母探班，大過年的都一個人在劇組度過……
功夫不負有心人，他演活了杜明禮，演得觀眾對他，又恨又憐。
有人誇他，說他是被忽略已久的演技派，不再是十年之前那個頂著花仙子頭的端木磊。
連向來不假辭色的導演丁黑，都忍不住當眾表揚他。
他由衷的開心、滿足。也更堅定了，他做真正實力派演員的想法。
就在他憑藉「杜明禮」翻紅後，30歲時，父親親筆寫了一封信給他，信中滿滿的鼓勵與智慧（截取部分）：
天地之大，每一個人都是渺小而轉瞬即逝的生命。
做自己的人生規劃，是艱難的，因為規劃本身意味著捨棄。
我們每一個人，大多數都是這樣，需經過反覆磨礪，走過人生的黃金時間。
三十而立，首先是內在的立，然後才是在社會坐標上找到自己的位置。
內在是心靈的獨立，真正好的學習，是把一切學慣用於自我，讓學到的東西為我所用。
需要建立自信，應對外在的立。而外在的立，不是對立，而是與外在的世界融合與提升，樹立自己的人生目標。
英明果斷、冷靜睿智，一直他給父親的標籤。
父親在他心中是至高無上，是他的人生導師。
三十歲，他終於重新找回自信、擁有自我，並接受世間的一切，與之緊緊相融。
同時，也重新給自己立下了人生目標：希望以後在被人提及時，不再討論其顏值、大火，而是演技、實力、影帝。
而現在，熱播的《大明風華》，再一次讓我們見識了，不一樣的俞灝明。
十分驚艷的演技，還多了一份厚重與內斂。
他邁向影帝，又進了一步。
05，相親相愛一家人私下，他們一家三口有個專門的微信群，有才的老爸會時不時給兒子作詩鼓勵。
有心的老媽會在兒子生日時，哪怕不在兒子身邊，也會給他驚喜：用鋼琴為他彈奏生日快樂歌，爸爸錄好視頻發給他。
有這樣的用心的父母，被愛與守護長大的他，自然也是個極其孝順有心的孩子。
父母生日，他會親手做創意料理、做生日蛋糕，哪怕工作再忙，也會提前安排驚喜給父母。
看這相親相愛的一家人，就不難理解，為何他能輕鬆的從優越少爺到頂流小鮮，再跌下雲端後，也能安然的一個人尋找、自薦、拍戲，認真當一個「流浪演員」。
心中有愛的支撐，縱然歷經磨難，也能百折不撓。
在《非常靜距離》時，他坦言，父親從小到大都不誇獎他。
就連他參加《快樂男聲》，第一個拿到通關紅領巾，興緻勃勃的打電話給爸爸報喜，父親也只是冷冷的回一句：
不要驕傲，好吧！
大火燒傷後，父親卻有兩次真正誇了他：一次是他燒傷康復，一次是他演了「杜明禮」。
一次父親對他說，兒子你讓我刮目相看，沒想到這麼艱難，你都能挺過來。
另一次誇他，只是點頭說了聲，「嗯」。那句「不錯，演得好」都藏在裡面。
所以，他這麼努力的證明自己，也是為了父母，能以他為榮、為他驕傲。
如今，再回看2007年海選，那簡易的舞台，他眼神清亮，腳步歡快，純凈一笑，
「我叫俞灝明，我走的是偶像派路線。」
雖然命運出現偏差，帶著他繞了一大圈，但兜兜轉轉後，他仍堅持著目標，走得筆直：
他，成為了「勵志偶像」。
如今，已沒什麼困難再能阻擋他勇往直行的腳步。
而這一次，心中有更大的舞台，他目光堅定，腳步穩健。
依然，帶著微笑。
文/C寶，圖片來之網路，侵刪。
從殷實少爺到頂流鮮肉再跌落為流浪演員，他一步一步邁向影帝
01，生死攸關顯本心
2010年10月22日，對於俞灝明來說，是個灰暗的日子。
在此之前，他做夢也沒有想到，這一天會成為他星路的分水嶺。
前一秒，還是萬眾矚目，後一秒，就差點萬劫不復。
當天，在上海一廢舊廠房內。
一身貴公子裝扮的俞灝明挽著Selina往室外逃生，按照約定：在他們走到室外安全範圍，背後會開始爆破，他們必須有準備、速度、開跑、出鏡頭……
然而，就在他剛要邁出門，腦子裡還在緊張的思考，接下來該如何表演真實恐慌表情時。
粗心的煙火師，卻突然提前引爆了。
兩人還來不及反應，5個爆破點，就瞬間炸裂開來。伴隨著一連串的「砰砰砰」聲，他們當場被震翻在地，無邊的熱浪，撲面而來……
火焰迅速吞噬了他和她，只感到蔓延全身的滾燙與疼痛……
披掛著滿身的火焰，他們哀嚎著「好燙，好疼」跑出來，工作人員慌張的拿水澆滅。
才發現，兩人均滿臉漆黑，頭髮前沖，衣服早已燒的支離破碎，樣子十分狼狽。
他驚恐的什麼話也說不出，靜靜的趴在墊子上，兩眼獃滯般，檢視著自己裸露在外的黑乎乎、紅彤彤、嚇人的皮膚。
隨後，救護車趕到，他被人攙扶著站起來，看到只有一副擔架時，便什麼也沒說，一個人走上車。
上車後，他特地挑了個能看到後視鏡的位置坐下，忍不住偷偷的看了眼自己的臉。
當後視鏡里，顯現出駭人的、面目全非的影像時，從小立志當明星的他，第一次感受到深深的恐懼：
這輩子，他，可能，完了！
事後，俞父記者會上彙報傷情：全身燒傷面積達39%，深二度燒傷，最嚴重部位是雙臂與後背。
多年以後，他接受《立場》採訪，談起那段往事，他說：當時害怕的不是死亡，而是毀容，是不能再拍戲了。
提及讓出擔架給女生這件事時，他說那是自己潛意識裡認為該做的事兒。
02，純凈少年多幸運
俞灝明的潛意識來自於他從小到大的良好教養、他的原生家庭、他的父母。
他出生在廣東廣州一個條件優越的家庭里，是家裡的獨子。
父母都是高知，對他的教養尤為盡心，母親教會了他溫柔與愛，父親則一直扮演著嚴父角色，教導他處事與做人。
但父母總有一個共識：無論什麼事兒，只要是兒子的愛好，兒子想做，爸媽就全力支持。
他喜歡音樂，父母就給他買樂器，送他去培訓、表演。
在父母的愛與鞭策下，從小他就比別的孩子聽話、懂事，從來沒有過叛逆。哪怕在最該叛逆的青春期，他也是溫順的「乖寶寶」。
乖寶寶一帆風順的長大，長成了一個可愛純凈的美少年。
2007年，19歲的他，參加《快樂男聲》，海選時他展顏一笑說，「大家好，我是俞灝明，我走的是偶像派路線。」
又天真又無邪又真誠又洒脫，他的魅力無人可擋。
彼時少年多稚嫩，他不是唱的最好的一個，每次站上舞台都緊張得流汗，以至於狀況不斷，忘詞走調跳錯，時有發生。
一旦僥倖贏了，他總是第一時間打給爸媽，乖乖的報喜。
面對鏡頭，他也乾脆的向父母表白，「兒子會努力的。」
從小被保護的太好，沒經歷過無常的世事，19歲的他，心裡仍只是個孩子。
他的乖巧懂事，讓那麼多人，愛他。
她們痴迷他年輕的容顏，愛慕他純凈的笑容，就連他動不動就哭的性格也喜歡……
他的人氣一直很高、很高。
至今提起，他都說是，因為幸運。
幸運的入了選，幸運的一路閃閃惹人愛，幸運的被封「國民弟弟」，幸運的走到了全國六強。
幸運的發布首張專輯，便捧回了新人獎和金曲獎。
幸運的參加綜藝《舞動奇蹟》，就獲得冠軍舞王殊榮。
幸運的參加《天天向上》節目，便被選中為天天兄弟主持團成員。
又幸運的被選中《一起來看流星雨》《一起又看流星雨》劇中主角，C位出道成頂流演員……
那三年，他簡直玩什麼成什麼，一切幸運的不像話。
然而一場大火，毀掉了本該越走越好的可能。像是被上天妒忌，才突然被按了暫停鍵，又倒了帶。
從此，他成為大明星的夢想，戛然止步、迅速回落。
03，父愛力量助夢想
出事的第三天，他滿身繃帶躺在床上，像個木乃伊般。
春天劇組的製片人前來道歉及慰問，他動也不能動的應著，突然聽到製片人問他，「你還想不想繼續拍戲？」
他條件反射般的說，「我想。」
製片人點點頭，向他承諾，「那好，我們都停下來，等著你。」
從未受過挫折的他，對於災難的覺悟總是樂觀的，自以為是的。
天真的相信世間一切的美好，以為一切有醫生操心擺平，很快自己還像原來一樣活蹦亂跳的，十天半月就能回去開工。
卻沒想到這一等，就是兩年。
人生而渺小，災難猝然而至時，瞬間就能摧毀健康。而康復，卻需要漫長的煎熬，一分一秒切切實實的難受，無比的艱難。
看著孩子出事，看著孩子受罪，最心焦痛苦，恨不能代受的是俞灝明的父母。
為了照顧他，父親再沒出去工作過，全心全意的陪伴他身邊，幫助他康復，替他料理一切。
那時他還不知道，父親第一時間趕到醫院後，就已經從小助理手機視頻里看到了事情的前後。
他眼睜睜的看著，前一刻還健康完好的兒子，突然被爆炸席捲……刺骨揪心的疼。
看完後，他什麼也沒說，只是理智的提醒所有人：這種畫面，請不要給我兒子看到，更不要給我老婆看到。
言外之意：讓我一個人，承受這撕心裂肺就好。
當知道兒子想繼續拍戲後，他明白了兒子心裡依然有的，那個夢想。
於是，他開始教俞灝明：學習「面對」。
而那時所有的人都在用「逃避」，來保護他。
一件很小的事：為了不刺激他，當時醫院全都沒收了鏡子，所有的醫護人員都提醒，不要讓俞灝明接觸到鏡子。
但越是這樣，他越好奇，越想知道自己到底是什麼見不得人的鬼德性？
父親二話沒說，悄悄地跑樓下小賣部，給他買了一面鏡子。
當他真切的看到自己恐怖猙獰的樣子後，大受刺激，心情墜入谷底。
然而，他還沒來得及緩過勁，曾經親密的女友，便再也不來看他了。
巨大的自卑、無助、恐慌、害怕，無時無刻不捶打著他。
而除了心理上的打擊，還有生理上的折磨。
嘴巴灼傷後變小，要帶開口器。
手臂無法抬起，幾乎燒穿兩個窟窿的手背，導致雙手無法使用。
此外，大面積皮膚每分每秒的疼痛、瘙癢，不分日夜的折磨著他，吃不好睡不著。
他最長的失眠記錄，超過兩個月。
他十分痛苦，但每一次都被嚴厲冷靜的父親說服。
父親由衷的說，「對男人來說，這不算什麼，真的，一點兒關係都沒有。」
父親嚴厲的說，「男人，就應該能承受一切的壓力和苦難。」
父親苦口婆心的說，「是男人，就得對自己和家人負責任。」
……
800多個日夜折磨，那麼難熬的康復歲月，父親每一天面對他的委屈與怨言，總是偉岸而堅定的立在那，用男子漢大丈夫的方式激勵著他：
因為你是男人，就得能承受、肯承擔、重承諾、守情義。
或許是因為父親以身作則的榜樣，也或許是因為骨子裡有父親堅強的基因。他就這麼一個一個日子煎熬著、掰算著、忍耐著、挨過。
創傷後，他除了害怕難忍的康復過程，還害怕與外界的聯繫。
不敢見陌生人，不敢看手機，更不想面對那段回憶。
然而該來的始終會來，近兩年後，原劇的製片人打來了電話，非常無奈又抱歉的告訴他，
「我們這部戲最多等你到這個夏天，如果你，還是不行，就沒有辦法等下去了。」
他當時的第一反應是，換別人吧，我整個人，都不太好。
何況女主Selina都退出了，就算他退出，也不會有任何的問題的吧。
可是父親說，「做人是要講情義的，你當初承諾了，他們所有人都等了你，兩年，該是你信守承諾的時候了。」
他不願意，父親就跟他急。
他是乖小孩，縱然沒走出來，心不甘情不願，可是還是照著父親的意思，第一次，走出去。
所有人都鼓勵他說，從哪裡跌倒要從哪裡爬出來。
但，當劇組為了保護他，派專人保鏢隨行，每天秘密進組特殊對待照顧時；當他的臉必須每天耗費數小時上妝才能出鏡時；當大夏天他只能穿著像秋衣秋褲一般厚的彈力衣，悶熱難受時；當雙手雙臂依然觸目驚心到，必須全程帶著手套遮蓋參演時；當每一個鏡頭他都要忍受皮膚紅腫瘙癢，每個鏡頭都得停下來，必須得隨行護理擦藥時……
被另眼對待，只有他知道，他的心態是崩潰的。
但他都撐了下來，因為有信念、有情義、有父親。
所有命運強加給他的難，他在自我消解中，學會了面對與克服。
時光讓他迅速成長，迎難而上。
2012年12月31日湖南跨年晚會，明明還很不好的他，以一首自己填詞的《其實我還好》回歸，安慰所有關心他的人。
舞台很黑、很長，他一個人，心情複雜的，結實的踏著每一步，一路走到台前。
沒有表演，沒有伴舞，一個人，一個麥克風，他靜靜地獨唱。
沒有走調，也沒有忘詞，所有的觀眾為他而來。
「平凡的苦衷，說愛說痛都太籠統 ，被故事選中，沒資格懵懂。
就算沒觀眾 ，自己第一個被感動，我相信，到最後，一分鐘 ……」
2013年，他再一次給自己設定新挑戰，參加《星跳水立方》。
面對高難度的跳水項目，他向所有人宣布，「我已是個正常人，請別手下留情。」
教練胡佳透露說，「他的身體狀態一直都不是很樂觀，但他的勇敢和堅持我們都很佩服。他每天訓練超過6個小時，每次都要拉肩，對於腋下有傷的他來說，太疼了！……」
其實這節目是他和父親，瞞著媽媽報名去的，因為自他受傷後，媽媽對他變得特別緊張，演電視劇被打個板子，都擔心的睡不著覺，怕兒子會疼。
參加後，他很快就後悔了。
他料想到自己的不適應，但沒料想到會這麼辛苦和不適應。除了身體機能影響之外，他的皮膚狀態也不好，每一次水打在皮膚上，都十分的疼癢、難受。
向父親訴苦，父親一臉嚴酷的回懟，「總比燒傷康復好受的多！」
燒傷康復，始終是他的噩夢、他的心結。
父親的這句話無疑，狠狠地刺激了他，讓原本沒那麼堅持的他，咬牙做到了優異，他拿過一期的最高分。
有人說，他是為了博眼球，只有他們父子知道，他是為了挑戰自己、證明自己。
後來有一天，他覺得自己已經克服了恐懼，不再害怕提起及觀摩那場事故，他決定回現場看一看，親自面對那段最灰暗的回憶。
父親說，「好，我陪你。」
到了那裡，記憶過電影般一幕幕在腦海里回放，他看向了父親，突然間好像一切都變得輕鬆溫和了，他忍不住跟他描繪記憶中的畫面：自己當時在哪？在幹什麼？想什麼？
而父親認真的聽著，應和著，內心是狂喜：
他，死而復生；他，失而復得。
那一刻，他真的完全忘了：剛復出時，他曾那麼的害怕面對，拒絕面對。
這一切。
04，人情冷暖也相安
2013年初，《愛在春天》發布會上，他第一次，被迫看到自己受傷的畫面。
那些父親千瞞萬瞞害怕他面對的東西，就這麼在他再一次來不及準備時，迎面襲來。
他抑制不住的流淚痛哭，不是被自己感動，而是感覺到委屈、害怕。
沒有人關心他的不適應，鎂光燈、攝影機只管追求故事焦點，咔嚓咔嚓對他拍個不停。
出來的畫面、高清、立體、難堪：他猶帶著創傷痕迹的臉部，有著連精緻的妝容也掩蓋不住的滄桑。
人們可憐他，討論他，甚至有人直白的說，他真被毀了，老了十歲！
但終究因為故事因為感動因為疑問因為關注，一下子又給他帶來了爆棚的熱度。
還來不及梳理自己定位，他的流程就被排滿了：故事專訪、綜藝、電視劇、個個都是主要角色。
原本他以為，就這麼忙碌下去，無瑕自怨自艾，麻痹的以為自己仍活得很有價值，也挺好。
但僅僅兩年，就沒什麼人再關注和談論他了，娛樂圈千變萬化，更多的小鮮肉，更有流量的藝人，他們裹挾著更多的話題，更好的資源。
2015年，一整年，他都沒有工作。
突然而來的清閑，比突然而來的忙碌，更加讓他措手不及。
一開始，他還不明白個中根源，還很熱情的去聯繫之前很好的人脈關係網，直到那些人一個一個的，不再搭理他，他才幡然醒悟，所謂物是人非。
你得意時，人人上前巴結，你失意時，人人避如蛇蠍。
那是他第一次明白了「人情冷暖」四個字，他傷心、失望。但最後，他決定，像之前每一次一樣，學著接受與面對。
他把涼薄的人情安放在心裡，自我消解，再與之相容。
世事催人成長，成熟。
這時，父親告訴他，「衡量一個人是否成功的標準，不在於你有多大名氣，你有多少粉絲，而是你如何處理自己面對的現狀？」
「你對自己的所作所為是否滿意？是否有成就感？是否達到了你想要的高度？」
他茅塞頓開：是呀，追逐自己真正的目標，實現它，證明自己，才是人生的意義。
他開始毛遂自薦，放低身段不演主角也行，錢少點也行，只要導演給機會。
為了得到一個心儀的角色，他出去陪人應酬，他開始做角色功課。
他想當黃渤、張震那樣死磕角色，為了演活角色豁出自己，真正的實力派演員、影帝。
但競爭的人那麼多，角色哪有那麼容易被你抓住。往往努力自薦了數個月，最後仍是，被拒絕。
他沒有放棄，依然一聽聞片子消息，就第一個衝上去介紹自己。
就這樣，他見到了導演丁黑。
接過劇本，看到「杜明禮」的角色，彷彿命運的召喚，他腦海中突然冒出許多想法和念頭，當即侃侃而談。
丁導只是定定的坐在那裡，表情淡淡的看著他，什麼話也不說。
漸漸，他越談越沒底，但還是不死心，不想放棄。
直到丁導站起來說，「你跟副導演談合同吧。」
他才如夢初醒般，欣喜若狂。
劇本里的杜明禮是一個純粹的壞人，他想把他演得有血有肉，不一樣。
於是，他提出加入一些特色，京味兒，京劇戲曲，為此他主動去拜師學藝幾個月。
為了提升演技，他把劇組當家，明明兩三個月拍完的戲份，他一呆就是一年多。沒他戲時，他就一邊安靜的觀察其他演員如何演戲，聽導演如何調教演員演戲……
之後，為了表現出杜明禮內心的冷心冷情，不讓父母探班，大過年的都一個人在劇組度過……
功夫不負有心人，他演活了杜明禮，演得觀眾對他，又恨又憐。
有人誇他，說他是被忽略已久的演技派，不再是十年之前那個頂著花仙子頭的端木磊。
連向來不假辭色的導演丁黑，都忍不住當眾表揚他。
他由衷的開心、滿足。也更堅定了，他做真正實力派演員的想法。
就在他憑藉「杜明禮」翻紅後，30歲時，父親親筆寫了一封信給他，信中滿滿的鼓勵與智慧（截取部分）：
天地之大，每一個人都是渺小而轉瞬即逝的生命。
做自己的人生規劃，是艱難的，因為規劃本身意味著捨棄。
我們每一個人，大多數都是這樣，需經過反覆磨礪，走過人生的黃金時間。
三十而立，首先是內在的立，然後才是在社會坐標上找到自己的位置。
內在是心靈的獨立，真正好的學習，是把一切學慣用於自我，讓學到的東西為我所用。
需要建立自信，應對外在的立。而外在的立，不是對立，而是與外在的世界融合與提升，樹立自己的人生目標。
……
英明果斷、冷靜睿智，一直他給父親的標籤。
父親在他心中是至高無上，是他的人生導師。
三十歲，他終於重新找回自信、擁有自我，並接受世間的一切，與之緊緊相融。
同時，也重新給自己立下了人生目標：希望以後在被人提及時，不再討論其顏值、大火，而是演技、實力、影帝。
而現在，熱播的《大明風華》，再一次讓我們見識了，不一樣的俞灝明。
十分驚艷的演技，還多了一份厚重與內斂。
他邁向影帝，又進了一步。
05，相親相愛一家人
私下，他們一家三口有個專門的微信群，有才的老爸會時不時給兒子作詩鼓勵。
有心的老媽會在兒子生日時，哪怕不在兒子身邊，也會給他驚喜：用鋼琴為他彈奏生日快樂歌，爸爸錄好視頻發給他。
有這樣的用心的父母，被愛與守護長大的他，自然也是個極其孝順有心的孩子。
父母生日，他會親手做創意料理、做生日蛋糕，哪怕工作再忙，也會提前安排驚喜給父母。
看這相親相愛的一家人，就不難理解，為何他能輕鬆的從優越少爺到頂流小鮮，再跌下雲端後，也能安然的一個人尋找、自薦、拍戲，認真當一個「流浪演員」。
心中有愛的支撐，縱然歷經磨難，也能百折不撓。
在《非常靜距離》時，他坦言，父親從小到大都不誇獎他。
就連他參加《快樂男聲》，第一個拿到通關紅領巾，興緻勃勃的打電話給爸爸報喜，父親也只是冷冷的回一句：
不要驕傲，好吧！
大火燒傷後，父親卻有兩次真正誇了他：一次是他燒傷康復，一次是他演了「杜明禮」。
一次父親對他說，兒子你讓我刮目相看，沒想到這麼艱難，你都能挺過來。
另一次誇他，只是點頭說了聲，「嗯」。那句「不錯，演得好」都藏在裡面。
所以，他這麼努力的證明自己，也是為了父母，能以他為榮、為他驕傲。
如今，再回看2007年海選，那簡易的舞台，他眼神清亮，腳步歡快，純凈一笑，
「我叫俞灝明，我走的是偶像派路線。」
雖然命運出現偏差，帶著他繞了一大圈，但兜兜轉轉後，他仍堅持著目標，走得筆直：
他，成為了「勵志偶像」。
如今，已沒什麼困難再能阻擋他勇往直行的腳步。
而這一次，心中有更大的舞台，他目光堅定，腳步穩健。
依然，帶著微笑。
文/C寶，圖片來之網路，侵刪。